miércoles, 29 de abril de 2026

Un lustro sin "Concho", nostalgias de su rica oralidad y los anhelos de vida


Nunca olvidaré la emoción, la satisfacción que se me salió de los sentidos y me movió el piso, aquella tarde cuando, después de 20 años, me reencontré con "Concho", en USA, a donde llegó en busca de opciones para su salud maltrecha. Tras abrazarlo, me quedé en silencio porque no supe qué hacer con tanta dicha.
Hoy, cuando se cumplen cinco años de su partida prematura, me parece que fue ayer cuando lo vi escondido tras un sillón de la sala de espera en el aeropuerto de Richmond, Virginia, con la intención de agrandar la sorpresa por el encuentro, y entonces sentí que el destino me hacía una ofrenda con un monumento a mis sueños.
La muerte definitiva ocurre cuando somos olvidados, en vida, o después de la muerte, pero Concho", un luchador solitario y un soñador al mismo tiempo, vivirá por siempre, pues fue una persona excepcionalmente simpática, dotada de una chispa repentista singular, con habilidades expresivas y afectivas que perfumaron  las relaciones familiares. En sus conversaciones siempre desfilaron sueños, castidades y violaciones de todo tipo; flores, amigos, café, guadua, gobieno, profesores, mujeres castas y de la otras; y hasta el soplo del primer zarpazo de la parca que le cambió su destino y el de su familia; su desamparo, su soledad, sus pensamientos, con sobre dosis de clientelismo, politiquería y corrupción. Pero, no obstante su contacto permanente con el  dolor, su alma  estuvo llena de sonoras melodías.

En nuestra familia, ya son tres huecos abiertos por los vientos tenebrosos de la parca, que primero nos arrebató al viejo Jesusma y poco más de un año después de "Concho", doblegó a mamá Alicia. Pero nuestro faro sigue la corriente del deber cotidiano que, de manera inapelable, ya empezó a mostrar los escombros de nuestras vidas, esa conflagración tormentosa de los acontecimientos acumulados, que abonan la germinación de los arboles que le van dando sombra a nuestra vejez...y, flotando a expensas de los políticos dominadores que gobiernan al país y al mundo, le ponemos mucho cerebro a estos recuerdos para que se detenga el sangrado del corazón, por causa de aquellos que, como dijo el poeta, "se prendieron primero que nosotros al pezón inagotable de la madre Tierra, siempre joven".
La fanfarria de la muerte siempre se escuchará más fuerte que los gritos de la vida. Pero la voz armoniosa y entusiasta de "Concho" brota desde su tumba para alegrarnos, para decirnos que duerme tranquilo en su calma infinita.
Quise ensayar un poema de esperanza, como un paliativo, pero, ¡ay!, no pude, porque son muchas las emociones juntas que se reavivaron con motivo del primer lustro del viaje de "Concho".






lunes, 27 de abril de 2026

Puerto Betania del Caguán, un pueblo congelado en el tiempo y abandonado por el Estado

 

Puerto Betania es otro socio del club de pequeños municipios y centros poblados abandonados por un Estado excluyente, mentiroso, corrupto y déspota que solo los reconoce como suyos cuando una de sus postales hermosas causa sensación en círculos internacionales, cuando los buscan en el mapa para definir alguna estrategia militar represiva o para el diseño de planes demagógicos que nunca tienen impacto sobre sus habitantes. Es un club de pueblos perdidos en la fascinante amazonia, fundados casi todos por compatriotas expulsados de sus territorios nativos por la violencia, el hambre y la falta de oportunidades, o simplemente atraídos por el misterioso encanto de la manigua.

Hasta hace 25 años, este pueblo sobre el río Caguán, situado entre San Vicente y Cartagena del Chairá, aguas abajo de Santa Rosa, fue el centro de confluencia de una extensa zona en donde en la última década surgieron otros asentamientos importantes como consecuencia del auge de la ganadería y la construcción comunitaria de carreteras y nuevos caminos. como Villalobos, La Novia, Las piscinas, Las Damas, La Chipa y Laureles, entre otros.

Su desarrollo y crecimiento se detuvieron hasta el punto de que su aspecto es como la misma foto del año 2000, modificada solamente por la adecuación de su parque y la construcción del polideportivo; sus calles arenosas, sus casas de tabla, la brisa que llega desde el río, los niños que corren tras una pelota y tambén, la  misma simpatía y hospitalidad de sus habitantes. Y, aparentemente por haberse quedado detenida en el tiempo, el alto gobierno también detuvo sus programas, como la electrificación y construcción de su acueducto y alcantarillado. A pesar de estar cerca de puntos interconectados a la red eléctrica nacional, como Campo Hermoso, la Chipa, Laureles y Tres Esquinas, Betania fue dejada por fuera de los proyectos. En materia de acueducto, los habitantes reciben agua bombeada directamente del río, sin tratamiento, cada dos días durante 3 horas.

Con el auge del transporte terrestre, el río, que fue la vida de ese caserio, en él se tejieron miles de historias dramáticas  amorosas,  mágicas y hasta de terror. perdió protagonismo. El bullicio del puerto, los pescadores que llegaban con sus cosechas, los botes que pitaron al zarpar y el hormiguero de gente, fueron una estampa de la Amazonia seductora, de la belleza natural y humana. 

La más atractiva decoración que vi en Puerto Betania, fue la de algunos ancianos  que me hablaron sonrientes, aceptaron que fueron desterrados desde el "Antiguo Caldas" y se declararon felices con los relatos de sus desventuras, las noches sin sueños y algunas lágrimas que les quemaron los ojos. 

Uno de ellos me llamó tras despedirme...

-Le autorizo unas fotos pero si las tomamos en el cementerio, porque ya estoy en las puertas de la muerte...





jueves, 9 de abril de 2026

A 78 años de su asesinato. Para Gaitán, "el Pueblo, principal protagonista".

 


Hoy, es otra de esas fechas míticas que se conmemoran ritualmente pero en las que no se reivindican los legados político-ideológicos de los personajes recordados. La conmemoración casi ritual del aniversario del asesinato de Gaitán, hace parecer que su muerte fuera el legado más importante del caudillo liberal.

La mejor forma de vengar la muerte de Gaitán es persistir en la conformación de un partido que proponga, defienda y saque adelante las reformas que el pueblo necesita, sin tener que acudir a las alianzas coyunturales que a la postre resultaron muy nocivas para los intereses de la mayoría de colombianos.

El origen de la última época violenta en Colombia está en el 9 de abril de 1948, por cuenta de una oligarquía antidemocrática que recurre al asesinato cuando siente amenazados sus privilegios. Muy poco ha cambiado y después de Gaitán otros dirigentes populares han sido acribillados: Guadalupe Salcedo, Jaime Pardo Leal, Bernardo Jaramillo, Carlos Pizarro, Luis Carlos Galán, Jaime Garzón, por nombrar solo algunos.

Después de Gaitán, solo quedó la mueca de la elocuencia en el Congreso colombiano. Ahora solo escuchamos parlanchines ebrios de poder, corruptos e incapaces. La voz del pueblo ya no les cabe en sus gargantas. El pueblo ya no tiene representación porque la traición de los políticos deriva en ilegitimidad.

A los 78 años del magnicidio, ¿son posibles el desarme de los espíritus, la convivencia y la cicatrización de las heridas de la violencia??. Por lo que se observa en la actual campaña presidencial, el odio, la provocación y las trampas, remplazaron el debate argumentado paras conquistar electores y percibimos más histriones que candidatos, las estupideces despiertan carcajadas entre el público. Algunos de los pocos políticos que se esfuerzan, también han caido en el pantano y la soberbia. Pero, del mismo modo, existen vigorosas excepciones de quienes se levantan en medio de la tormenta y su aleteo formidable despierta esperanzas, llavecitas.