Día Internacional de las etnias indígenas. El fuerte siempre vence al justo

En medio del horror sin eco y entre la agonía producida por las presiones de los "occidentales" sobre sus territorios, se recordó este 9 de agosto el Día Internacional de las comunidades indígenas que, como a las hojas secas que el viento desplaza y borra en sus bosques, los "blancos" les clavan el hierro devorador de la discriminación.         

En el seno de sus selvas se libró la batalla formidable en la que el  invasor fuerte venció al nativo justo. Y desde entonces, bajo el indecoroso eufemismo del "descubrimiento", comenzó el aluvión de la Conquista, que incluye despojo, opresión, explotación, expropiación y adoctrinamiento mediante el cual se crean las condiciones favorables para el mantenimiento de la dominación.

De acuerdo con el reconocido dirigente de la Organización de Pueblos Indígenas del Caquetá, OPIAC, Custodio Joinama Kuyekudo, conocido simplemente como el "Abuelo Custodio", en el departamento del Caquetá viven 58 grupos indígenas, de distintas etnias y a las cuales clasificó en 3 grupos: las No contactadas, o contactadas solamente durante el tiempo de explotación de la tristemente célebre Casa Arana; otro que vive entre los cercos de la "civilización" y un tercer conjunto que se mueve entre la "civilización" y la sociedad. 
El "Abuelo" hizo algunas precisiones que sorprendieron a los académicos, principalmente, sobre el vocablo Murui utilizado últimamente para referirse a la etnia Uitoto.
"Yo soy Uitoto y quitarnos esa denominación es como quitarnos nuestra historia", dijo en tono vehemente el "Abuelo" antes de responder una pregunta relacionada con la conmemoración del Día Internacional de las Comunidades Indígenas. "De los 9 pueblos que conforman la Nación Uitota, solo dos grupos se reconocen como Murui, enfatizó, para señalar que "en consecuencia, llamarnos Murui es otra forma de excluirnos.

Explicó que si bien es cierto que el término uitoto corresponde a un apodo impuesto por los Carijona, ese término, así peyorativo, ya está reconocido internacionalmente y es apenas a partir de los últimos 5 años que los académicos han pretendido cambiarlo por el Murui. Pero más importante que el nombre, dijo, es el respeto por las distintas culturas que existen en el Caquetá y Colombia.´
Específicamente, somos respetuosos de las etnias indígenas que existen en Colombia, manifestó. "Cada pueblo es un universo independiente por sus principios", insistió.

Censuró severamente las actividades de comercialización del yagé por parte de personas que se hacen pasar por miembros de comunidades indígenas y dijo que para los uitoto esa planta constituye el Número 1 dentro del concepto de deidades y además es considerada como la última instancia de las investigaciones corporales y espirituales. "Para el uitoto no existen variedades del yagé, es una sola planta, cuya acción es integral, física, mental y espiritual;  es una experiencia catártica y liberadora que puede abrir la posibilidad para una vida más plena y satisfactoria. Es un espacio para la exploración de la propia conciencia.

Con el orgullo derivado de la ancestralidad reiteró que no existen razas inferiores, que el hombre es uno solo, procedente de las entrañas de la Naturaleza, con la cual el indio mantiene una relación estrecha, de profundo respeto. "La Naturaleza es la vida del indígena y viceversa. Sin selva no hay indígenas y sin indios no hay selva", dijo en tono afirmativo.

Y en efecto, no hay diversas humanidades, solo existe una sola humanidad, el mayor animal pensante del planeta, desde el caníbal antropófago al "bello animal rubio hiperbóreo", como llama Nietzsche a los alemanes. Ese remolino de todas las promiscuidades nos hizo una raza especial, una combinación de salvajismo y refinamiento, con los delirios de la selva y con la soberbia de Manhattan reflejada en las aguas del monumental río Hudson.

El "Abuelo" hizo un llamado a los jóvenes indígenas que se forman en distintas universidades para que reviertan sus conocimientos porque "el único que puede salvar a la selva es el indio". Y les advirtió sobre los peligros que representa la vida entre la "civilización" porque, notificó, "en el fondo de nosotros está el hombre blanco, somos una minoría atraída, retenida y fácilmente absorbida por el "occidental". Los fuertes cada vez son más fuertes y los débiles estamos en peligro de desaparecer, sentenció Joinama.

Parques Naturales, otro despojo
El "Abuelo Custodio", como se le reconoce, se declaró pesimista por el avance de las luchas de las etnias indígenas porque "nos falta una columna vertebral propia, una ley que nos permita generar una gobernabilidad en los territorios para enfrentar las presiones que ejercen los "blancos", que tengamos el poder para decidir, para decir ¡no más occidentales en nuestros territorios!!. Por ahora mantenemos una pelea de perros y gatos, y así, patas arriba, nos defendemos.

Al referirse a la zonas de reserva, como los parques y la ampliación de la zona protegida de Chiribiquete, el "Abuelo" dijo que se trata de medidas en contra de la naturaleza del indígena y que solo benefician a los "blancos". En esas zonas protegidas existen riquezas inconmensurables en minerales y el "blanco" las quiere para él". Es otra forma de disfrazar el despojo, aseguró, "porque esos pedazos de selva ya no son de los indígenas, que ni siquiera pueden cazar animales ni pescar para su sustento".
Las comunidades indígenas no quieren parques, necesitan resguardos, porque tienen claro que esas declaraciones de Parques Nacionales Naturales hacen parte del ruido del huracán de conquistas que desde siempre ha aventado pueblos, presas de la ambición. 
Y mientras las señales de angustia y alerta, como las del "Abuelo" Custodio, llegan débiles y tardías a los oídos de los poderosos, muchas veces con el silencio cómplice de los Medios, sus avisos apenas provocan sonrisas porque saben que el ponqué está servido.
La voz de los indígenas, que también es la voz de patriotismo, se ahoga y entonces Uno siente miedo del futuro pues los dueños de la sabiduría ancestral están proscritos de las decisiones importantes.

las garras   de la conquista                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

Taita Gregorio Garcés, un grito y una cátedra desde la Amazonia ultrajada

El Taita Gregorio Garcés Mojomboy no sabe leer ni escribir pero fue señalado como el Maestro de la preservación y la recuperación ecológica por los académicos ilustres que participaron en el Primer Simposio Internacional y IV Congeso Nacional de Restauración Ecológica que se desarrolló en la Universidad de la Amazonia entre el 31 de julio y el 3 de agosto.

Sus relatos espontáneos y curiosos, pero también objetivos y absolutamente verdaderos, fueron una voz terapéutica en medio de los quebrantos estrepitosos de la civilización y los lamentos entre las ruinas provocadas por los abusos del hombre contra la madre Naturaleza, la Pacha Mama o Mama Pacha, esa divinidad protectora y proveedora que representa no solo el suelo sino todo el planeta. El símbolo de la fecundidad y la fertilidad.

Entre la agonía de la Pacha Mama, asaltada y violada por el tropel codicioso y cruel del Homo Sapiens, las palabras del Taita Gregorio con las que describió las actividades ancestrales de cuidado, preservación y restauración de los recursos naturales, provocaron un silencio de selva entre los investigadores, ponentes y asistentes al Congreso, que lo escucharon atentamente, sorprendidos por sus conocimientos. Fue una cátedra de sabiduría, de empirismo científico regulador y protector de los recursos naturales, un ejercicio rutinario para las comunidades indígenas.

"Nosotros abrimos la Chagra, la cultivamos durante 2 años, la abandonamos y entonces regresan los animales que traen semillas y nos regeneran el bosque, al que volvemos pasados 3 o 4 años. Del mismo modo, los frutales siguen creciendo y muchas veces encontramos abundante producción", dijo el Taita. "Es decir, que rotamos los terrenos sin hacer nuevas intervenciones porque el bosque es nuestro patrimonio, nuestro laboratorio medicinal y nuestra fuente de alimentos", añadió.
Contó que desde siempre, las comunidades indígenas aprenden a relacionarse de manera respetuosa con la naturaleza porque, insistió, "ella debe servir de alimento, de refugio, de trabajo, de remedio y de sustento para las generaciones futuras".
El cuidado de los territorios se hace por órdenes de sus propias autoridades que a su vez constituyen la expresión del sentimiento del colectivo, recogido en las asambleas, su máxima jerarquía organizativa. "Nuestro territorio es, del mismo, el hospital de la comunidad porque allí obtenemos las plantas que nos curan y a ellos solo pueden ingresar los curacas y las personas autorizadas. Los nacimientos de los caños merecen una protección especial porque el agua es, con el fuego y el aire, fundamental para la vida, añadió.

La presión de los colonos sobre sus territorios es una verdadera amenaza porque "los occidentales" o "blancos" son despojadores y devoradores. compulsivos, no tienen corazón ni les importa la preservación ni la conservación de los recursos. Con el apoyo de investigadores y activistas medioambientales, las comunidades indígenas salieron al encuentro con los invasores y se puede afirmar que en muchos casos los han obligado a detenerse, a devolverse desde sus fronteras de violación, de su codicia.
Después de varios intentos, se logró llegar a algunos acuerdos sobre las medidas de protección y de restauración de los bosques talados en los alrededores de los resguardos indígenas. Para los "blancos", el indígena es perezoso porque no tumba montaña sino que la cuida como una joya.
"La montaña es, además, el gran hospital de las comunidades, allí está la medicina tradicional que nos cura de todas las enfermedades, es una riqueza que debemos cuidar", dijo el Taita Gregorio en un diálogo con los periodistas del programa "Puntos de Encuentro", de la Oficina de Paz, de la UDLA. Así como ustedes cuidan, limpian y quieren sus hospitales, nosotros amamos la montaña que nos alivia.
Contó cómo los colonos que destruyeron la montaña a veces llegan hasta el resguardo pidiendo un árbol para construir una casa o un puente. "Nosotros no podemos regalar ningún árbol porque esa es nuestra riqueza que utilizamos para satisfacer las necesidades. Es como si fuéramos a la finca del colono a pedir una vaca. Esa es la riqueza del colono", comentó el Taita. "Tendríamos que tener una montaña gigante para darle un árbol a todos los "blancos", o a los colonos que nos los pidan", remató.

Reconoció que muchos colonos empezaron a tener conciencia del cuidado de los recursos y se han sumado a las actividades de restauración lideradas por la Fundacion Natura y su proyecto Amazonia 2.0 y en muchos casos se han obtenido apoyos reales para las actividades programadas.
El Taita Gregorio también dio cátedra sobre la conservación de las especies animales y señaló que por los conocimientos ancestrales pueden determinar los tiempos cuando la boruga, el guara, la pava, los loros, los micos y otros animales tienen sus crías pequeñas y entonces no se pueden cazar. Asimismo, los peces tienen sus periodos de incubación, durante los cuales no se les puede atrapar.
El proyecto Amazonia 2.0 es un programa de fortalecimiento de los modelos de gobernanza forestal en territorios indígenas y campesinos del bioma amazónico y sus objetivos principales son contener la deforestación y degradación de los bosques amazónicos, la pérdida de su biodiversidad y servicios ecosistémicos, entre ellos los climáticos, empoderando a un conjunto de organizaciones indígenas y campesinas para actuar y responder organizadamente junto con ONGs nacionales e internacionales, ante las amenazas a sus bosques en cada uno de los países del proyecto.
Uno de sus objetivos específicos es el establecimiento de una plataforma amazónica de intercambio de información y respuesta rápida, de aprendizaje, interactiva y constructiva, en el marco de una articulación de seis territorios indígenas y campesinos, permitiendo el registro, análisis y reporte de información en tiempo real que contribuya al monitoreo de la deforestación (presiones, amenazas y tráfico ilegal de recursos silvestres), y con la vigilancia de los procesos de gobernanza y vigencia de las salvaguardas de REDD+.
El proyecto se desarrolla en una zona limítrofe de los departamentos de Caquetá y Putumayo, en las comunidades campesinas de Mononguete y del Resguardo Indígena Inga, "Niñeras", en el municipio de Solano, en donde reside el Taita Gregorio.
En el tropel devastador de las hachas, las motosierras y las lanchas que cruzan los ríos de la Amazonia, los únicos que pueden detener ese vehículo de bárbaros y devolverlos desde la frontera de la deforestación, son los académicos activos y las comunidades indígenas paradas en sus fronteras.

Porque a pesar de eventos académicos tan importantes como El Primer Simposio Internacional y IV Congreso Nacional de Restauración Ecológica, realizado en la Universidad de la Amazonia, existen muchas personas deliberadamente sordas a los gritos y lamentaciones de la civilización que avanza en medio de las tinieblas agónicas de la contaminación. 

Y cuando el Cóndor emblemático de la Libertad ha desaparecido.

Rupturas y emancipaciones. Estefanía Ciro, la Academia y el compromiso político

Las formas singularmente expresivas de su conversación, llenas de emoción, sus manos delgadas moviéndose frenéticamente como desmadejando un rollo cuyos hilos salen por sus ojos en ondas rumorosas y vibraciones fuertes, capturan el interés de quien la contempla y escucha. Y a pesar de su silueta austera, aparentemente fría, como la de una adolescente, desde el primer minuto nos dejó ver su talento plástico y luminoso, y su carácter rebelde.
Y también de una, nos metió en el mundo de sus sueños, cuando la esperanza lo llenó todo, perfumó su vida y entonces imaginó su gloria, la de su familia y la de su querido Caquetá. Soltó su sonrisa de resplandor fosforescente y enseguida se montó en la carreta de su discurso y nos habló de las diferencias entre la realidad y el sueño, así como de las dificultades que se encuentran cuando se sueña con cosas que no existen, con ciudades, realidades y hasta con seres desconocidos. El origen de sus inquietudes, la serie de hechos y de causas que la pusieron en el camino productivo de las rupturas que desde una posición subordinada de su entorno rural, contaminado por la pobreza, el narcotráfico y la guerrilla, le enseñaron a poner el ojo en el verdadero lugar, en donde están los problemas que generan las condiciones adversas para la justicia social, para la paz del país. "El centro de las contradicciones no está en los lugares más visibles como las ciudades...las contradicciones que hay que resolver en torno a la paz están en las regiones", sentenció de entrada, con un fogonazo de sus ojos grandes que se mueven buscando razones para reforzar sus enunciados.
Su principal dificultad fue la ruptura con los patrones administrativos y sociales clásicos, al pasar del medio rural caqueteño, abandonado, al urbano y hostil de Bogotá, después de graduarse como bachiller en la primera promoción del colegio de su familia, que con Estefanía comenzó a ofrecer el bachillerato. Hizo parte de la primera generación del Instituto Jean Piaget, fundado por sus padres, los reconocidos docentes de la UDLA, Walter Ciro Restrepo y Claudia Rodríguez Ferreira, junto con otros cuatro estudiantes. "En quinto grado, todos partían para otros colegios, pero con nosotros decidieron crear sexto, luego séptimo, octavo hasta llegar al último grado de bachillerato", dijo proclamando el triunfo del colegio. Doble trofeo: el éxito familiar y su primer ensayo al vuelo de vértigo en el que se convirtió su vida.

Apasionada por las matemáticas, en 1999 se presentó a la Universidad Nacional (Ciencias Políticas) y a los Andes (Economía), becada por Ecopetrol, luego de obtener el máximo puntaje en las pruebas ICFES. Comenzaron entonces nuevas rupturas que fueron, del mismo modo, el comienzo de las primeras emancipaciones. En los Andes, a donde llegó tras desestimar el cupo en la UN, encontró una escuela de economía ortodoxa, neoclásica...entró en conflicto con ese tipo de economía muy temprano. Recuerda que había una clase, "Transición del feudalismo al capitalismo, con una profesora que "me ha acompañado hasta ahora, de hecho, esa profesora fue la que me mandó la convocatoria del premio (Decsi Arévalo, economista de la Nacional, coordinadora de posgrados del departamento de historia de los Andes, con doctorado en París). Esa clase empieza a generarle a uno preguntas sobre la sociedad".

Había otra clase, la primera que vi en la universidad, Economía política, con el profesor Isaac Beltrán. Esas dos clases de entrada lo marcan a uno”.

Se toca la cara con su índice izquierdo y se devuelve sobre el rollo que desmadeja. A corta distancia encuentra un episodio característico de la sociedad aldeana y pueril del Caquetá de los finales de la década de los 90s y lo reivindica como otra ruptura que recuerda con cariño: "Quiero hablar del voleibol y no es gratis", afirma, "en el sentido de que por ejemplo mi papá me acompañaba a todos los partidos, y era un asunto de compromiso casi político con el colegio. Eran las finales contra Los Corazones, era la rivalidad, nosotros éramos el colegio nuevo, raro, el campestre, que no se sabía cómo iban a salir los estudiantes, contra el colegio clásico, de las monjas, el tradicional…eso tiene que ver con la historia de la región, de cómo estos modelos empiezan a romper una idea de lo laico y lo católico y eso se condensaba en cosas tan simples...hay que ponerle nombre a eso, es como la constitución cotidiana del aprendizaje…el partido de voleibol era como un acto de transición, de rebeldía”. 

Esas contradicciones, los choques con realidades desconocidas, el recorrido por la realidad política y académica, construye una red que entrelaza sectores marginales y populares de la fría Bogotá a partir de un sistema de relaciones asimétricas e intercambios constantes con la aristocracia rústica y la señoría "rola", medioeval agresiva y dolorosa.

Llegó a Bogotá a sentirse altiva, a entender esa relación Estado – región, donde hay unos estigmas y es cuando empieza a vivirlos: ‘usted amazónica, tierra de guerrilleros”, recuerda que la acusaban. "Esa sensibilidad también parte del colegio, de que uno está enraizado en un territorio y que como a uno no lo sacan del colegio en una burbuja donde toma clases y después lo sacan a la casa. Al contrario, es un lugar donde a usted lo hacen más cercano al territorio y lo mete en una problemática particular”, sostiene con su aire rebelde que ahora fatiga la fama con su responsabilidad moral que implica el haberse apartado de toda forma de servilismo y de bajeza.

Ahí sentada, informal y risueña, en la Oficina de Paz de la UDLA, esta caqueteña brillante es un orgullo regional que no ha sucumbido a la untuosa y deformadora lluvia de laureles. Permanece intacta y recta en medio de la algarabía y la atmósfera de adulación con motivo del premio importante que acaba de recibir.

Y es como un imán que atrae a sus interlocutores. No para de opinar, siempre con el sello de su "línea" apacible y adorable que se funde con directos pedidos de solidaridad con los más vulnerables, con la lucha social y política, con la defensa de los acuerdos de paz suscritos entre el Estado colombiano y las FARC

“Una de las últimas clases, Historia Económica de Colombia, me hizo cuestionar...esto por acá ya no es, entramos a estudiar la historia económica con una cantidad de modelos, la historia económica ortodoxa, se llama nueva historia económica, que es usar modelos econométricos para explicar la historia. No hay nada de malo en eso, si el modelo econométrico no está sustentado en una construcción crítica de las hipótesis. Cuando es simplemente una realidad ajustada al modelo, es otra cosa. Entonces empiezo a ver eso en la economía que me están enseñando y digo aquí qué es lo importante, la realidad o legitimar el modelo, el número. Es cuando digo voy a estudiar la maestría en historia", explica.

“Quiero la economía muchísimo, de hecho me defino como economista, porque mi búsqueda es la construcción de una economía completa, total, heterodoxa, defiendo eso”.

Con la maestría tuvo su primer acercamiento a un análisis de archivo del Caquetá y empezó a hacer una reconstrucción cronológica de los sitios de su región, de entender al Caquetá. Tenía a su lado a Decsi y Fabio Zambrano; empezó a trabajar como profesora complementaria en economía, y fue monitora de Fabio Zambrano, uno de los grandes geógrafos de Colombia. "Él empieza a meterme el bichito de la geografía, del espacio, a pelear por el espacio y de ahí la Amazonía como un escenario de luchas, de intereses, de conflictos, de contradicciones”. 

Fusionó entonces las enseñanzas de Decsi y Fabio Zambrano, la economía política y la geografía; “Eso es la Amazonía: el ejercicio del poder sobre un espacio, que es lo que vivimos actualmente, y el poder es un poder que nos ha tocado, represivo, de asesinatos, de desapariciones…y de un poder y una violencia simbólica, de una construcción de estigmas, de una construcción de unos imaginarios de la Amazonía”. Qué era la Amazonía? Era la tierra sin gente, que toca ir a colonizar; entonces, qué hacen? De tajo visibilizamos los indígenas coreguajes, uitotos, todos los que vivían. Después es la tierra sin ley, la ley del monte, cuando sabemos que lo que tenemos que sufrir es la ley del frente, la ley del paraco, la ley del gobernador, la ley del alcalde, la ley de la junta…”

Aunque ya lo explicó en la sustentación del trabajo galardonado y en el discurso con motivo del premio, nos dijo que sus sueños tormentosos siguen asociados a los combates interminables por la paz y la justicia social. Y entonces, habló de la génesis de su investigación: "La intención es entender las trayectorias de vida, las experiencias de los campesinos y campesinas para entender cuál es la relación que establecen con la coca. Eso permite identificar las transiciones y las rupturas en sus vidas que explican, por ejemplo, que se hagan cocaleros o que dejen de serlo, porque si hay algo que tiene la coca es que entran y salen de ella, no necesariamente permanecen allí.

La investigación logró acercarse a las trayectorias de vida de los campesinos cocaleros para entender las razones que los llevan a optar por este camino. “Lo que se muestra es que las unidades familiares cocaleras son muy vulnerables por dos cosas: la violencia y la pobreza. Porque son familias que han perdido al papá o a la mamá, que los hijos han tenido que reemplazar roles paternos o maternos en sus casas, familias que han enfrentado en los 80 y los 90 el conflicto y la guerra contra las drogas. La coca viene a aliviarles el hambre” 

Uno de los principales hallazgos de la investigación es que la política antidrogas vulnera los derechos de las comunidades campesinas y además continúa reproduciendo la persistencia de los cultivos de coca.

“La política de drogas es como una serpiente que se alimenta de sí misma porque en la medida que hay violencia, que hay conflicto, que se genera esta inestabilidad regional, lo que se hace es crear más inestabilidad en las familias que terminan viendo en la coca una opción” afirma Estefanía.

Después de estos diagnósticos, calla como una monja pudorosa, pone sus manos en el pecho y expresa su preocupación por el país y por su amado Caquetá, a pocos días de comenzar el gobierno del nuevo Presidente de los colombianos.

"Prefiero apartarme de mis temores, nos dice, y le da un tono muy académico a sus palabras para hablar del trabajo ganador.

El trabajo del premio

Es un trabajo sociológico antropológico, está en esos límites; me lanzo a eso por dos razones: primero, porque yo estoy viendo esas transformaciones económica de la Amazonía, del caucho a la ganadería, de la ganadería a la coca, que se traslapan, y el petróleo. Hay unas dinámicas extractivistas, es un continuum que aparece y desaparece, se traslapan, vamos a terminar ganaderos coqueros, y en términos metodológicos ya había trabajado lo cuantitativo, había trabajado lo documental, la fuente primaria, papeles, archivos, y dije necesito hablar con la gente, no puedo hablar más con papeles, con números; quiero saber de metodologías de investigación cualitativas, etnografías, observación participante. Dije  eso me lo da la sociología.

Empiezo a trabajar y construir como problema saber quiénes son los sujetos cocaleros, porque nosotros somos muy buenos hablando de política de drogas, de la guerra del narcotráfico, fumigación, el Estado; pero quién es el campesino qué pasa con él.  Digamos que hay dos maneras en las que se ha estudiado cómo se relaciona la sociedad con las drogas: por un lado están esas personas que dicen, por ejemplo, el consumidor consume porque tiene problemas psicosociales, individuales, tiene propensión al delito en general es por recreación pero hay una gente que ve al otro como malo, como un desviado, entonces la idea era, hombre no, hay otros investigadores, una escuela que dice no, lo que hay que ver no es por qué se consume, sino más bien cómo llegan a consumir, qué experimentan  al consumir, y eso explica más la relación de la sociedad con las drogas, que decir es que son anormales, que no es cierto, la relación es mucho más estrecha.

Entonces, lo que hay que ver son las experiencias de la sociedad con esto y las percepciones, qué piensa la gente de eso, sin partir de la moralidad, de qué está bien y qué está mal; entonces, yo extiendo este análisis para el cultivador y la cultivadora, porque siempre tendemos a verlos como los desviados, son unos caprichosos ignorantes de la ley o cultivadores títeres de la guerrilla; son sujetos estigmatizados completamente y hostigados. ¿Qué hay que hacer? Pues vamos a ver quiénes son, entonces digamos que la pregunta de la investigación era eso, ver cómo llegan a ser campesinos cultivadores de coca y campesinas cultivadoras de coca, y cómo legitiman ellos su actividad, porque entonces está la idea de que lo ilegal no tiene legitimidad; la idea es ver qué legitima su actividad, considerada ilegal. Entonces, son esos dos ejes por los que yo me muevo y para hacer eso una herramienta central, metodológicamente hablando, es una cosa que se llaman las trayectorias de vida, que es irme a hacer entrevistas a profundidad, a que me cuenten ellos la coca en qué momento aparece en sus vidas, de dónde son, qué hacen, sus familias de dónde vienen, cómo era su infancia, cómo fue su juventud,  y empezar a estudiar en estos caminos dónde es que la coca se les cruza, qué resuelve la coca, qué perciben de ella y qué factores afectan sus trayectorias y sus vidas. Es cuando uno se da cuenta que la violencia que han vivido estos campesinos no tiene comparación, y que es la misma violencia, la política contra las drogas, que generan tal punto de vulnerabilidad que es lo que explica la persistencia de los cultivos, porque nunca pueden salir de eso; es la misma política que genera que la coca se reproduzca.

Se torna inquieta al recordar que tras muchas noches sin dormir, con un embarazo y un parto a cuestas, en medio de constantes luchas contra las dificultades cotidianas en un país que ya le doy la nacionalidad, hizo la defensa de su trabajo en una sesión inusual de un poco más de 4 horas. Fue como la anunciación radiante de la victoria de su genio, de su persistencia, de su paciencia y, sobre todo, del grupo familiar. Fue una sustentación con tonalidades épicas, recuerda, que además tuvo una feliz coincidencia con un hecho histórico para Colombia, la firma de los acuerdos de Paz en el teatro Colón, el 24 de noviembre de 2016.

A la Orilla del Río

Entre sus muchas ráfagas conceptuales, escogimos una que es como un golpe bajo a los académicos que se enredan en debates por una coma, por una metodología, por una encuesta; que se aíslan casi completamente de las comunidades, que no articulan sus investigaciones y sus discursos con la realidad objetiva. Para Estefanía, no existe una academia por fuera de un compromiso político, pues no se puede creer en investigaciones que simplemente son reportes en directo. "Porque cuando uno ya ve la carne y el hueso del campesino, la carne y hueso del debate, de la violencia, uno dice aquí la gente está poniendo el pellejo, y el académico tiene que poner ese pellejo, y no es un pellejo ante el fusil, sino ante un debate público. Eso implica también una serie de tensiones en su relación con la comunidad, porque también está el ejercicio de que ustedes vienen a darme información para yo escribir. Eso lo pone a uno entre la espada y la pared. El compromiso político le permite  generar unas relaciones más simétricas, no es estar de acuerdo con todo lo que sujeto le dice; pero no quiere decir que usted simplemente ve al otro como un objeto  de investigación. Esas relaciones son muy difíciles, porque eso  ocurre, eso es lo que hace la academia. Yo no tengo soluciones, ni tengo verdades; por eso, la reflexión que está ahí y es una tensión que uno vive y va a vivir el resto de la vida, porque uno está en eso, tengo un compromiso, tengo que ir, es constante, es dialéctico.

Sus frases representan el compromiso, la sensibilidad, las dudas, su pensamiento en acción, su producción de conocimiento. Como su hermana también es investigadora, su libro es muy reconocido y también obtuvo una mención honorífica,  entonces hicieron una alianza con sus parejos, igualmente investigadores,  para la producción y canalización de sus conocimientos. "Dijimos están pasando muchas cosas, estábamos haciendo acompañamiento a la movilización en defensa del agua y entonces hay una cantidad de herramientas en redes que uno puede explorar. Decidimos sentarnos y hacer este colectivo, definimos que se llamara A la orilla del Río porque siempre aquí estamos a la orilla de un río, esta es la tierra del agua. El punto es que determinamos que iba a ser un lugar de construcción de opinión pública, iba a ser producción de investigación desde las regiones porque eso se centraliza mucho en Bogotá, todo es Bogotá pensando el país desde las universidades de Bogotá. Y ante todo, añade, "determinamos hacer acompañamiento a los procesos sociales a comunidades que requieran algo en lo que podamos ayudarlas y hacerles seguimiento.
Son las masas hambrientas de verdad, enfermas de pena, que tienen una esperanza en los académicos propositivos y activos que no solo tienen el encanto de su verbo sino que  también ponen el dedo en la llaga abierta por la discriminación, por la exclusión, por la guerra, por la injusticia.
No es egresada de la UDLA pero creció entre sus pasillos, salones, escaleras y cafeterías. Aunque  todavía no tiene muy claro lo que representa como persona, sabe que ha alcanzado ciertas cosas importantes que la distinguen como un sujeto histórico y también como un elemento comprometido desde una economía política crítica. "Yo estoy parada desde en el marxismo, estoy pensando en esos términos desde la economía, y desde la sociología, las herramientas que esto me da...me paro en un contexto del presente, en unas contradicciones  presentes en una realidad", me dice mirándome a los ojos, recordando sus orígenes, sus luchas, sus derrotas y sus triunfos.

La mansedumbre de sus ojos cerrados como punto final del diálogo de una hora en la Oficina de Paz de la UDLA, contrasta con los espasmos de claridad beligerante en presencia de su papá, el profesor Walter Ciro Restrepo y de mi compañero, el periodista Alfredo Rubio, quien me apoyó con el recate del audio y con la reconstrucción de ese encuentro que, realmente, fue como la izada de la bandera de la Lucha desde la provincia, conquistada por el esfuerzo colectivo de una familia, de una comunidad, de un pueblo satanizado y violentamente reprimido.
Entre tanto, los ojos y el corazón de Estefanía seguirán puestos en el inmenso campo de batalla, el Caquetá, porque la lucha es la poesía del esfuerzo, es la magnificación de la vida real. 
Ya tendremos otro encuentro...¡¡la madeja con los rollos del Caquetá está por devanar!!

¡Hasta luego, mi tetrallavecita Harveyloperaperez!!!

Se cumplen 9 años de la muerte del periodista Harvey Lopera Pérez y quiero recordar mi "Hasta luego", escrito casi un mes después de su partida, como una renovación de mi solidaridad con su familia, amigos y periodistas del Caquetá.

La obediencia política, la autodignificación del oprimido, el resentimiento, la realidad objetiva de la opresión y los beneficios secundarios ante los ojos de sus amos, fueron las preocupaciones constantes de este guerrero de la palabra transformado en símbolo de la soledad.

En el aislamiento derivado de su enfermedad, mi tetrallavecita desnudó a los lobos con piel de ovejas y mostró con claridad los horrores de las cicatrices que dejaron sus dientes ambiciosos y corruptos en el corazón y en el alma de un pueblo, otrora luchador, que perdió su dignidad.

De escritor de cuartillas para la radio, con una relación más directa con la gente a través de la cotidianidad, con sus penas y ambiciones, con anécdotas, quejas y tonos lacrimosos, así como con sus pequeños éxitos, pasó a la crítica propositiva, incoherente algunas veces, pero siempre movida por la buena fe y por su espíritu combativo.

En un medio de mezquindades y limitaciones severas para los críticos, para aquellos que no tenemos el incensario prendido y el reclinatorio limpio, Harvey siempre llamó la atención por la autorepresión y nos mostró a   las víctimas como agentes puramente pasivos ante los ojos de sus opresores.

Con sus diarios apuntes en las redes sociales, fue un gran iluminador de los imaginarios populares y una piedra en el zapato para los perversos que en vano intentaron subestimarlo o tergiversarlo. Sus amigos, sus lectores y sus contradictores siempre interpretaron lo que estuvo oculto o detrás de sus palabras.

El desconsuelo y la desesperanza fueron sus principales ingredientes del último año, en un esfuerzo permanente por ocultar su miedo, su terror y sus angustias ante la inminente invasión de la parca, esa horrible pesadilla que conjuntamente bautizamos como la danza de las tres viejitas de la mitología. No es otra cosa que la simple adulteración de la realidad con las palabras, como la aceptación del propio fin del destino, del tizón que, ardiendo, se desvanece y nos deja el humo sin semilla pero con mucho miedo, llavecitas.

Fue siempre un homenaje hacia su oficio y a su condición, un reconocimiento a la desolación, a la soledad, al silencio. Un poema para describir las nimiedades del hombre en la época de la tecnología. Una voz que confirma la sentencia aquella de que “el tiempo existe porque existe el pensamiento”.

Mi tetrallavecita salió a buscar, sin rumbo fijo, a quienes nos esperan desde hace mucho tiempo sin saberlo. A esos que al acercarnos nada nos dicen y, al tocarlos, nos dejan las manos raras, como untadas de polvo de alas de mariposa. Porque en la eternidad también ocurren encuentros…encuentros fantásticos con oyentes que hacen cola desde hace mucho tiempo para gozar con la palabra viva del muerto que llega.

¡Ya nos veremos, mi tetrallavecita!!!.

Mi primer nieto, orgullo y nostalgia

Mi condición de hombre dialéctico me dice que no existen verdades para revelar porque cada hombre tiene su propia Verdad, es decir, la visión del mundo reflejada dentro de sí mismo, sentida y comprendida dentro de su carácter. Hasta perdí la capacidad de asombrarme por las manifestaciones científicas, las únicas revelaciones creíbles.

Pero cuando me enteré que Erika, mi nuera, estaba en embarazo, sentí una leve vibración por esa verdad anunciada en una prueba de laboratorio que, muchas veces, produce terror entre parejas pero también está asociada con la culminación del proceso de felicidad que se construye en una relación funcional.

La vibración se convirtió en temblor y entonces me asombré de ver mi propia sombra, ya agrandada por el crepúsculo de la vida, y tocada por el dolor de las esperanzas perdidas. Repasé mis clases de biología en el Centro Cultural Nocturno Juan XXIII, de Florencia, cuando con mis estudiantes conocimos el proceso de la fecundación, la maduración del saco embrionario, observamos en filminas el saco gestacional y en general todo el proceso de gestación, el parto y el puerperio.

Sentado en el comedor del apartamento de Martha, mi hermana, en Washington, USA, hundiéndome en este tema de la vida nueva que llegaría al seno de la familia, también pensé en la muerte como su antagónico sustancial que, del mismo modo, hace parte de la vida. Son las dos grandes verdades, inexorablemente desnudas.

Soñé con ese primer nieto como un nuevo trofeo en la época cuando ya lo hemos hecho todo, cuando ya solo pensamos en nosotros mismos, cuando vivimos de los recuerdos, cuando ya no tenemos esperanzas. Y hasta imaginé el primer beso en su frente inmadura.

Miré al computador y vi el título de una nota que apenas empezaba: Un salto desde la rigidez geométrica de los gigantes neoyorquinos al majestuoso Washington Bridge, en la que conté cómo cambia el paisaje entre la Gran Manzana y la capital americana. Me olvidé de la prueba de laboratorio y solo me choqué con esa nueva realidad a mi regreso a Colombia, a comienzos de este año.

Me colmé de ansiedad cuando vi a Erika con un embarazo de 5 meses y entonces el orgullo empezó a crecer al ritmo de mi "Ñiñito Tiquito". Sensitivo, soñador de cosas bellas y acelerado como he sido, me resigné a esperar, como si se tratara de una cita con una mujer imposible a la que me llevara violentamente una pasión fatal.

El sábado 30 de junio, después de un viaje accidentado desde Florencia, por la carretera antigua al municipio huilense de Guadalupe, llegué a Neiva y al ver a mi nuera le dije:

-Ñiñito Tiquito nacerá esta semana

No, señor, lo esperamos para la última semana de julio

Al tomarnos la foto, le hice un breve juego de manos sobre su vientre grávido, como un prestidigitador, y repetí mi sentencia sobre el pronto nacimiento de su primogénito. Mi hijo Miguel guardó silencio aprobatorio.

Menos de 24 horas después del encuentro y mientras escribía una nota sobre la declaración del Parque Natural Nacional de Chiribiquete como "Patrimonio Mixto de la Humanidad", mi hija Liliana Rocío me llamó por celular.

-Papi, Erika acaba de romper fuente y en pocos minutos llegará a la clínica Medilaser, remitida desde Tello, en donde se encuentra desde ayer.

Las palabras tienen que aletear en el cerebro de Ñiñito Tiquito, mi primer nieto, porque las noticias sobre el embarazo de su mamá y sobre el comienzo de su llegada me fueron anunciadas mientras escribía. Manejará la lengua de los grandes poetas, escribirá poemas o cartas apasionadas, será un pensador solitario, la palabra será su mejor armadura. El primer amor de su vida será la lectura. Será un defensor de la Verdad y de la Libertad.

Volvieron los temblores y comenzó la historia del encuentro con mi primer nieto, un encuentro de sacudidas rápidas y frecuentes como los dolores del trabajo de parto de su mamá primeriza.

Al llegar a la clínica y entre personas ansiosas que esperaban noticias de sus pacientes, recorrí los momentos de tensión previos al nacimiento de un hijo, que son las rupturas con la vida armoniosa de la juventud, llenas de imágenes confusas y atropelladas pero que al fin y al cabo son los tejidos de nuestros sueños. Que muchos años después serán los mágicos evocadores de los recuerdos cuando ya los sueños se agoten.

La "Chiqui" Rocío, igulmente emocionada, en proceso de convertirse en tía, se asomó por una ventanilla y nos dijo que la dilatación de la materna estaba en 5, mientras Miguel, sudando y ansioso, contó que el ginecólogo dijo estar asombrado por los gritos y llantos de Erika. Sentí una especie de ineptitud física, indefinible e inapaciguable, para interpretar el impacto que Miguel recibía por las emociones de ese momento. Guardé silencio y les pedí que nos tomáramos una cerveza.

Vi a Miguel de la misma forma como me vi cuando el nacimiento de Tania, mi primera hija, con la ventana abierta para el ingreso de las ilusiones infinitas, de los sueños sin proporciones. Y a su suegra Mercedes empeñada en hacerlo pensar menos sobre lo que ocurría en la sala de partos. Pero Él seguía aferrado al drama de Erika y con gestos explicaba la manera como se le prendía con fuerza, como lo aseguraba contra ella, como lo liaba de manera frenética.

Tal vez por esa razón lo registró en la notaría como Liam Miguel.

Una hora después, cuando volvimos a la sección de maternidad, uno de los empleados de la clínica nos dijo por la misma ventanilla por donde nos habló la "Chiqui" y en tono frío:

-Ya nació el niño

Mis brazos, como la sombra de un árbol cariñoso, envolvieron a Miguel y en un silencio momentáneo nos fundimos con los ojos encendidos. Enseguida entró a la sala, nos mandó la primera foto de su hijo y entonces rompí el protocolo, le pedí, casi que le ordené al empleado, que me abriera la puerta. Apresurado me quité el reloj, me lavé las manos y me puse la batola estéril.

Ñiñito Tiquito todavía estaba húmedo, como una flor acuática recién recogida. Lo tome en mis brazos, se me aceleró la circulación de la sangre y me pareció que el bebé se movía con las fuertes palpitaciones. Le dí el beso soñado en la frente, me tomaron la foto oficial y me sacaron con las amenazas características de los perros domesticados.

Terminaron las largas 9 horas de nervios, de fuerza, de pujas, de dolores, de ansiedad y llegó la extraña sensación de felicidad, de superioridad, de orgullo, de grandeza moral.

Transfigurados, sonrientes, con una rara lucidez, regresamos a casa mientras Erika entraba en la dolorosa quietud posparto, con su hijo pegado del seno, en el ejercicio instintivo que además estimula la secreción de la leche materna.
Desde la distancia, y a través del Chat de Whatsapp, Tania envío constantemente sus emociones, como ingredientes para ese salpicón esplendoroso. El tío Oscar y la abuela Inés, también sintieron a través del celular el perfume de esa escena perturbadora que se registraba en la clínica. Y los dos, llegaron juntos a la clínica, 12 horas después, para el desenlace de esa obsesión candorosa.

-A un acto simple, como el nacimiento de un niño, no le debemos poner mucho pensamiento porque el exceso de pensamiento mata las emociones, dijo el Miguel-psicólogo al despedirse, de regreso a la casa de mi consuegra Mercedes.

La vida y la muerte son las únicas verdades que no necesitan ser demostradas y mucho menos, refutadas.

El nuevo fútbol

El fútbol ha dejado de florecer sobre el césped de los estadios del mundo. Sobre las piernas, los pechos y las cabezas de los deportistas, otrora inspirados y ahora sometidos a esquemas inamovibles y condicionados a estrategias cuyo centinela principal es el miedo y su táctica esta resumida en un breve aforismo: “atacar, defendiéndose”.

La sutileza en el manejo de la pelota, la elegancia de los movimientos corporales, el engaño, la paciencia en la elaboración de las jugadas, los taquitos, las “bicicletas”, los “ochos”, las gambetas, las media chalacas, las "chilenas", las conejitas y las carreras por las líneas con sus centros espectaculares que enloquecieron a los aficionados y fructificaron en goles, ya no tienen el valor para brotar de las piernas de nuestros futbolistas.

Las piernas guardan los goles esclavos  y entonces los empates y las mínimas diferencias y las definiciones desde el tiro penal ahora son muy comunes en los torneos internos y hasta en las famosas Copa América y Champion's League que traen esos partiditos que pasan inadvertidos, como un rayo sin fulgores.

Los rumores colectivos salidos de las gargantas de los espectadores, la embriaguez de la victoria que poseyó a nuestra generación, duermen como hartos de alcohol mientras los estrategas o directores técnicos tiemblan ante el triunfo del adversario, obtenido por una casualidad o por un error, más que por méritos en la administración de la bola.

La insolencia de los llamados equipos chicos que hasta hoy fueron las cenicientas de los torneos, asusta a los grandes que –metidos en sus esquemas forzosos- solo despertaron con las rechiflas provocadas por su eliminación, como el "poderoso" DIM y el encumbrado Atlético Nacional, humillados, desollados por un valiente Deportes Tolima, que sacó toda la casta de la beligerante cacica Gaitana.

Estupefactos por la derrota increíble, quedaron los "sempiternos" y  encopetados campeones verdolagas y sus hinchas que atribuyeron a un embrujo la impotencia para convertir desde los 12 pasos en la definición forzada por los "Pijaos".  Los gritos de gol, la esencia del fútbol, fueron escasos durante la fase final del torneo colombiano e, inexplicablemente, en los cobros desde el punto blanco del penalty, los "verdolagas" se eliminaron ellos mismos al malograr los cobros.

Los amantes del buen fútbol nunca podremos estar de acuerdo con ese tipo de definiciones similares a  un cara y sello porque el gol de oro siempre será la opción natural para la conquista, que con los cobros queda disfrazada como un triunfo descarado.

La posesión y el manejo de la pelota, el despojo, la figura, la carrera, los aplausos y el gol, ingredientes naturales de este deporte, no deben ser sustituidos por el engaño pérfido, por la burla desde el punto blanco del penal, como un zarpazo de tigre disfrazado de oveja.
En los partidos que hemos visto del mundial, salvo la primera fecha en la que los anfitriones golearon, y el partido entre España y Portugal. el 1-0 ha sido casi la constante y la mínima diferencia se ha dado en muchos partidos.

Deslumbrados por la sed de victoria, los técnicos han hecho un culto a la fuerza y a la táctica en un contraste con el generoso y efectivo espectáculo de colosos como Pelé, D`iestefano, Garrincha, Maradona, Ronaldo y el mismo Messi, que no brilla en la selección con la misma intensidad que en el Barcelona por causa de los imperativos tácticos que abortan las manifestaciones artísticas de los futbolistas.
La gran sinfonía de fútbol, que se propagaba sobre el césped de los estadios y reverberaba en los radios y televisores a través de las gargantas de oro de los narradores brillantes -especie que también entró en franca decadencia- es apenas un recuerdo y el mundial ya no es sino un beso en la frente de un hijo...largo y piadoso pero desprovisto de la fuerza voluptuosa de la pasión.

Empecinados en hacer creer a los aficionados que las tácticas son más generosas que los goles,  los técnicos, como los conquistadores, desprecian las individualidades y proponen el juego colectivo fuerte y veloz  para mantener resultados acordes con las necesidades de los torneos. Como los políticos, que pintan como generosidad lo que son sus ambiciones y como heroísmo lo que es robo y corrupción.

En un mundo lleno de mentiras, el fútbol de hoy es otra conspiración contra la verdad.  

Mi emocionado regreso a Cartagena del Chairá

   

Al pie del monumento a los héroes militares, que parecen volver pensativos de los combates, con sus armas, sus botas y sus labios fríos por las lluvias de las últimas horas, y frente a la iglesia y casa cural de Cartagena del Chairá, me declaro estremecido por el duelo entre el pasado con todos los honores de la juventud y el presente vespertino, muy cercano a la noche de la vida.

Y emulando a Olegario Andrade, le dije a mi compañero de comisión, Alfredo Rubio, "de pie para contarla", en el parque principal de ese municipio, tras describirle el potrero que fue este espacio hace 43 años, cuando llegué como docente del entonces colegio comercial Chairá, importado desde mi natal Quindío, para comenzar el proceso de "caqueteñización" que todavía no termina.

Son esos momentos extraños cuando las emociones se ponen por encima de la razón y de los pensamientos, se adueñan del alma y nuestro temperamento se torna armonioso, exquisito y morboso, apto para recibir las vibraciones del entorno. Miré el campanario y bajando la vista entré por la puerta de la iglesia, la vi repleta, como la última vez cuando Monseñor Angel Cuniberti, en un acto de justicia, frenó mi expulsión del magisterio por causa de las acusaciones del sacerdote José Manca, quien sintió que algo le subía por entre las piernas tras las denuncias que se hicieron en el periódico El Zurriago" sobre sus abusos de autoridad, prepotencia y el manejo del colegio, en donde su voluntad era la ley suprema.

Ese triunfo fue la epopeya más grandiosa después de mis dramas de angustia, soledad y frustración que le siguieron a mi graduación como bachiller clásico del colegio Rufino J. Cuervo de Armenia.

Pasaron 41 años para regresar a este municipio. Y durante ese tiempo, aquí paso de todo: narcotráfico,  guerrilla, paramilitares, delincuencia común, corrupción e incompetencia. Ah, y también pasó el Liro, que se hizo famoso como mascota popular.

Como el alma de los niños, mis sentimientos se revelaron con ese primer encuentro con los recuerdos de la inocente población, entonces con categoría de Corregimiento, en cuyo colegio cursaban estudios apenas 30 alumnos, de las 45 familias residentes en el lugar, fundado 13 años atrás.

Y a pesar del evidente desarrollo urbanístico, en materia de servicios, tecnología y comercio, veo un municipio mancillado por la guerra, el narcotráfico, la corrupción y la incompetencia. La sagrada túnica de la esperanza está rota en pedazos y percibo que, como mendrugos de pan, el Estado y el gobierno regional le lanzan pequeñas ayudas para suavizar su inventario de dolores.

Aunque los acuerdos de paz reavivaron la esperanza de sus habitantes, quienes padecieron los horrores del conflicto armado, como dijo Chateaubriand "es imposible la abdicación del crimen porque esa corona deja para siempre las señales en la frente que la ha ceñido".

Cartagena del Chairá fue uno de los principales escenarios de la guerra en el departamento del Caquetá y su inspección, Remolinos del Caguán, fue el santuario de las FARC y capital mundial del narcotráfico. Fue el templo de la traición, la bajeza, el oprobio, las torturas, la miseria, el engaño. Don Milciades Hoyos, fundador de la inspección de Remolinos del Caguán, en 1973, nunca imaginó que tendría que escribir sobre los contrastes entre el bello idilio de la fundación, con todos los imaginarios, y la gran tragedia derivada de la degeneración del conflicto armado. Pero, como un verdadero escritor que siente el dolor de sus semejantes, don Milciades, escribió todos los dolores, las luchas y también algunas alegrías. Con unas pocas páginas que leí y releí, sentí las gotas de un licor suave, sin el culto al estilo y al clasicismo gramatical, destilan el perfume del dolor y el abandono. No ha publicado sus historias porque no tiene presupuesto y, además, ha sido víctima de algunos "avivatos" que le quitaron dinero después de elogios mentirosos. 

Pero, del mismo modo como la luz avanza entre la resistencia de las sombras, sus habitantes piensan en la victoria de sus anhelos, en la satisfacción de sus necesidades fundamentales y el cuidado que le deben a la Naturaleza, devastada por la deforestación.

En 1975 los viajes a Cartagena del Chairá se hacían por tierra hasta Puerto Rico y desde allí en canoas sin carpas, que invertían hasta 8 horas en el recorrido. Después, con la apertura de la carretera Doncello-Rionegro, el tiempo de viaje se redujo a la mitad. También por aire, en un pequeño monomotor, que cobraba $180 por recorrido. Después de El Paujil, se sobrevolaba la montaña hasta el aeropuerto de Cartagena. El lunes 11 de junio, hicimos el recorrido por tierra, a través de una pésima carretera que como las sinuosidades del cráneo, atraviesa potreros o lomeríos, la zona de transición entre el piedemonte y la plenillanura. La deforestación acabó con la montaña.

A propósito del tema, el mismo historiador Milciades Hoyos, declaró en el programa radial "Puntos de Encuentro", de la Oficina de Paz, de la UDLA, que "la vida del campesino, del colono y del indígena es una tragedia que tiene como escenario su propio corazón". Una tragedia cruel e interminable pues sucesivamente son empujados hacia la frontera agrícola. Recientemente, personas señaladas de pertenecer al cartel mexicano de "Sinaloa", llegaron con propuestas "atractivas" para los colonos. Les dieron 4 motosierras, dinero para las remesas y la garantía de tener los títulos de propiedad del 50% de la superficie talada.

La pista de aterrizaje que sirvió hace 40 años a los vuelos en el monomotor, se transformó en la mayor avenida de Cartagena del Chairá y eje vial del municipio, que de acuerdo con cálculos de personas residentes, ya tiene 40 barrios, la mayoría de ellos en la llamada "Ciudadela", que tuvo sus orígenes en las promesas politiqueras y en la compras y ventas irregulares de sus terrenos.

Tan irregulares como la conducta del Liro, el famoso animal, híbrido de Rey Gallinazo y Cóndor, que recibió en donación el médico Luis Manuel Ruiz, otro personaje reconocido del municipio. Liro, mostró su carácter feroz y fue el azote de los niños, perros y gatos del pueblo que le huyeron durante varios meses. El médico Ruíz, en una deducción muy práctica, le cambió el régimen alimenticio por placentas de mujer y de vaca que. "por efectos naturales de los estrógenos, lo transformaron en un animal muy suavecito, que hasta se recogía, como las gallinas se le ponen al gallo, cuando lo tocaban", dijo. Desapareció su agresividad y fue la mascota del pueblo, querida por los niños y las señoras, y hasta por los políticos que en una sesión especial del Concejo lo declararon "patrimonio municipal". Pero un sub-oficial del ejército aprovechó su popularidad y lo vendió a un zoológico, de conformidad con los datos que recogimos. La desaparición de Liro fue tan lamentada como las desapariciones de personas durante el conflicto armado.

La personera municipal, Yenny Nataly Vargas, denunció la reaparición de actores armados en distintos puntos de la geografía local, atribuidos a las disidencias de las FARC,  o reductos de esa guerrilla que no se acogieron al acuerdo de paz. "Todo estuvo muy tranquilo después de la firma de los acuerdos, pero con el transcurrir del tiempo aparecieron distintos actores que reunieron a los campesinos y les notificaron que debían retomar el modelo organizativo que funcionó históricamente en esos territorios con fuerte presencia guerrillera. También renovaron las extorsiones, las amenazas y hasta los homicidios", declaró la funcionaria.

La intensidad de mi emoción por el regreso a Cartagena del Chairá, después de 41 años, se asemeja al entusiasmo que despiertan ciertos libros, que cuando ya nos hemos posesionado de ellos, esa posesión disipa la emoción. La emoción no pierde su fuerza, pero sí su misterio. Y la disminución del misterio, se transforma en disminución de la belleza.

Recorrí todo el casco urbano, disfruté con los cananguchales, con los puertos, con las plantas procesadoras de quesos y quesillos, con la simpatía de su gente, con el paisaje, gracias al apoyo de doña Gloria Galindo, la conocida dirigente local y de don Javier Agudelo, un inquieto líder natural que ha promovido las principales denuncias sobre corrupción y tráfico de influencias, los mayores males de las últimas administraciones.

Por la tarde, pocos minutos antes del regreso, volví al monumento a los héroes y pensé que sus triunfos están llenos de tristeza porque los gritos de victoria en la guerra que luchamos por terminar, resonaron en el corazón del campesino, del colono, del indígena y de sus familias que bajaron sus ojos para llorar, para hacer el duelo por sus muertos, por sus desaparecidos. Y cuando menos, por sus torturados.

Y desde el puerto principal contemplé el portentoso río Caguán, cuyas aguas turbulentas se deslizan silenciosas por respeto a los muertos y al dolor de los vivos. Y sobre sus aguas, que hacen y deshacen bucles helicoidales de manera constante, también bajan las esperanzas de un pueblo empeñado en buscar y cultivar la Paz, como un instinto muy delicado que brota desde sus corazones porque la cultura de la violencia ha sido derrotada y la convivencia empieza a germinar en los jardines regados por las semillas del proceso de Paz, por los acuerdos suscritos con la guerrilla legalizada.

Porque la alegría de la Paz supera la enormidad de las tristezas de la guerra. Porque llegar tarde a la Paz es mejor que no llegar nunca.

Y como dice la canción, volveré, volveré para verla en Paz, la realidad más profunda de la vida.